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PROLOG

Ceylon, 1913

Femeia tinea lipit de buze un plic alb si subtire. $ovai o vreme, oprindu-se
si asculte notele indepirtate si dureros de dulci ale unui flaut singalez.
Reveni cu picioarele pe pamant, intoarse plicul in palmd, cape o pietricicd,
dupa care il lipi si il sprijini de o vaza cu trandafiri rosii ofiliti.

Divanul vechi se gisea la capul patului cu baldachin. Ficut din lemn
negru, avea partile laterale acoperite cu satin ondulat $i un capac captusit
cu piele. Siltd capacul, isi scoase rochia de nuntd ca fildesul si o aseza pe
spatarul unui scaun, strambandu-se cand izul bolnivicios al bilelor cu
naftalina ii izbi narile.

Alese un trandafir si ii indeparti tija. Aruncé o privire spre bebelus,
bucuroasi ci acesta inci mai dormea. In dreptul toaletei, ridici floarea
¢i si-0 apropie de parul balai. $uvite fine ca métasea, obisnuia el sd spuna.
Scutura din cap si 1asa trandafirul sa cada. Nu astazi.

Pe pat, hainutele bebelusului zaceau la intamplare in gramezi. Cu
varfurile degetelor, mangaie o jacheta pentru dimineatd proaspat spalata,
amintindu-si orele petrecute cu tricotatul pani cind ochii o usturai.
Langi hiinute, se zireau colile de hartie albd pentru impachetat. Fira sa
mai stea pe ganduri, impaturi mica jachetd albastrd, o puse intre douad
coli de hartie si se indrepta spre divanul cu insertii din zinc, unde o aseza
chiar la fund.

Impaturi fiecare obiect in parte, le inveli cu hartie, dupi care le adaugd
peste straturile de caciulite din land, peste botosei, camdsute de noapte
si spilhozeni. Albastre. Albe. Albastre. Albe. Scutecele din muselina si
prosopelele venira ultimele. Pe acestea le impaturi si le alinie perfect si,
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dupa€e termindtréaba, privi cu un'\ochicriticmunca de dimineata. In
pofida semnificatiei din spatele ei,/nwse albi la fata.

Genele bebelusului tremurara usor, semn cd, in curand, se va trezi.
Trebuia sa se miste repede. Rochia pe care o alesese pentru ea era din
mitase orientald, verde-aprins ca smaraldul marii, lungd pana deasu-
pra gleznelor si cu o centurd ce-i indlta talia. Fusese rochia ei prefe-
ratd, trimisd tocmai de la Paris. O purtase in noaptea petrecerii, in
noaptea in care putea s jure ci fiul ei fusese conceput. Se opri din
nou. Alegerea rochiei va fi vazuta drept o incercare amard de a rani?
Nu stia sigur. Iubea culoarea ei, se gandi. Mai presus de toate, numai
culoarea conta.

Copilul scanci si incepu sa se foiasca. Femeia se uita la ceas, ridica
bebelusul din patut si se asezd pe scaunul de aldptare de langa fereastra,
ricorindu-se in adierea bland4 a vantului. Soarele se inaltase la zenit si
arsita avea sa-si faca simtita prezenta. Undeva, in casd, un caine latra, iar
dinspre bucatdrie rizbiteau mirosurile ametitoare de méancare.

Isi descheie cimasa de noapte, dezvelind un san precum marmura
albd. Copilul apuca sfarcul si incepu sa sugd. Avea filci puternice, atit de
puternice, incét starcurile, aproape carne vie acum, i se crapasera. Ca sd
suporte durerea, isi mugca buzele. Cercetd camera, pentru a-si abate aten-
tia. In cele patru colturi, amintirile se materializaserd in diverse obiecte:
taburetul pentru picioare care venise din Nord, lampa de pe noptierd, al
carei abajur il cususe ea singura, carpeta din Indochina.

Cand isi mangaie copilul pe obraz, acesta se opri din supt, isi ridicd
0 manuta si, intr-un moment de o frumusete cutremurdtoare, isi intinse
degetelele spre chipul ei. O clipa numai buna pentru lacrimi.

Il schimba, il 1353 pe pat, infasurat intr-un sal moale, crosetat si,
dupi ce se imbrica, il legdna cu 0 mana, aruncand o ultimd privire in
jur. Cu cealaltd ména, inchise capacul divanului, arunca trandafirul
abandonat intr-un cos lacuit pentru hartii, apoi isi trecu mana peste
restul florilor din vazi, desfacand petalele pitate. Acestea plutird pe
langd plicul alb i cazurd, ca niste stropi de sange, pe podeaua de ma-
hon lustruita.

Deschise usile glisante §i scruta cu privirea gradina, inspirand adanc
de trei ori aerul inmiresmat cu iasomie. Nu se mai simtea nicio adiere.
Flautul ticuse si el. Se asteptase sé ii fie fricd, dar sufletul i se umpluse de

o usurare bineficitoare. Asta era tot. Destul. Apoi, cu pasi fermi, inexo-
rabili, incepu sd mearga si, cand ldsd casa in urma, isi aduse aminte nu-
anta cea mai palida a violetului: culoarea seninatatii.



CAPITOLUL UNU

12 ani mai tdrziu, Ceylon 1925

Cu palaria de paie intr-o mé4ni, Gwen se sprijini de balustrada aco-
perita de sare si privi in jos din nou. Urmirea nuantele schimbitoare ale
oceanului de mai bine de o ord, precum si bucitelele de hartie, cojile de
portocald i frunzele care pluteau in deriva. Acum, ca apa se schimbase
dintr-un turcoaz-aprins intr-un cenusiu spalécit, stia cd nu mai e mult.
Se aplecd putin peste balustrada ca si cerceteze o bucati de material ar-
gintiu, care disparu insa imediat.

Cand se porni sirena navei, un sunet strident, prelung si foarte
aproape de ea, tresiri, ridicindu-si mana speriatd. Saculetul din satin, un
cadou de adio de la mama ei, cu broderie delicata de margele, ii aluneca
de pe incheieturi. Icni de spaima si se intinse, dar prea tarziu, cici sacu-
letul pica in ocean, se rdsuci prin apa murdara, dupa care se scufunda.
Odati cu el, pieira si banii ei, precum i scrisoarea lui Laurence cu in-
structiuni, pusd cu grijd in interiorul lui.

Se uitd in jur §i simti un val de neliniste, pe care nu reusise si-1 alunge
de cand périsise Anglia. Nici cd poti pleca mai departe de Gloucestershire
decit in Ceylon, ii spusese tatdl ei. Cand ecoul vocii lui inca ii rdsuna in
cap, treséri la auzul unui alt glas béarbatesc, neobisnuit de mieros.

— Sunteti nouad in Orient?

Obignuita ca ochii ei violeti si tenul palid si atragd mereu atentia, se
rasuci in loc si se vdzu nevoita si priveasca printre gene din pricina lu-
minii orbitoare a soarelui.
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1Tu) . Da Ma duc la sotul meu. Ne<ant casatorit de curand.

Inspira adang, oprindu-se canddntreaga poveste era gata sa-i tas-
neascd de pe buze.

Barbatul cu umeri lati, de inaltime medie, cu nas puternic si ochi
strilucitori de culoarea caramelului, se uita la ea fix. Sprancenele negre,
parul ondulat si pielea intunecatd find o impresionara placut. Se holbé la
el, simtindu-se usor agitatd, dar el ii zimbi larg.

—- Sunteti norocoasd. Pana in luna mai, marea ar trebui sa fie mai
salbatici. Banuiesc ci e cultivator de ceai, continui el. Sotul dumnea-
voastra, adica.

— De unde stiti?

Barbatul ridicé din umeri.

— Exista un gen.

Femeia isi privi rochia de culoare bej. Cu talia cazuta, dar cu guler
inalt i cu maneci lungi. Nu voia si fie ,,un gen', dar isi dadu seama cd,
fara esarfa de sifon innodatd la gat, ar fi prut lipsita de stralucire.

— Am vizut ce s-a intamplat. Imi pare rdu pentru siculetul
dumneavoastra.

— Ce prostie din partea mea, spuse ea, sperand in sinea ei sd nu se
imbujoreze.

Daci ar fi semanat mai mult cu verisoara ei, Fran, ar fi continuat chiar
ea conversatia, dar asa, isi inchipui ca schimbul de amabilitati se sfarsise.
Se intoarse din nou s urméreasci nava cum se apropie de Colombo.

Deasupra orasului sclipitor, un cer ca de cobalt se intindea la orizont,
spre dealurile purpurii, umbrite de copaci. Aerul risuna de strigitele
pescarusilor, care se napusteau asupra barcilor micute si inghesuite una
intr-alta. Emotia de a face altceva atét de diferit ii coplesea intreaga fiinta.
i fusese dor de Laurence si, pentru o clipa, se lisa in voia gandurilor si
visi la el. S& viseze cu ochii deschisi ii venea usor, dar realitatea era atét
de incantitoare, incat simtea fluturi in stomac. Trase adanc in piept aerul
care ar fi trebuit sa fie sarat, dar se minund cind mirosi o aroma mai
puternica decat a sarii.

— Ce miros e acesta? spuse ea, intorcandu-se spre barbatul care, asa
cum simtise ea, nu se miscase din loc.

El se opri si adulmeci aerul.

Scortisoari si probabil lemn de santal.
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— E ceva dulce.

— Flori de iasomie. Sunt multe flori in Ceylon.

— Admirabil, zise ea.

Dar chiar atunci, femeia stiu ¢é era ceva mai mult de atéat. Sub parfu-
mul seducator, se simtea un iz acrisor.

— Mad tem cd e vorba de canalizare.

Ea dadu din cap. Pesemne ca asta era.

— Nu m-am prezentat. Ma numesc Savi Ravasinghe.
—O...

Ea se opri.

— Sunteti... Vreau sa spun ca nu v-am vézut la cini.

Barbatul se stramba.

— Cred cd ati vrut sa spuneti ca nu sunt pasager la clasa intai. Sunt
singalez.

Femeia nu observase pand acum ca barbatul stitea de cealalta parte
a franghiei care separa clasele.

— M4 bucur sd va cunosc, spuse ea si isi scoase manusa alba, Ma
numesc Gwendolyn Hooper.

— Inseamni cd sunteti noua sotie a lui Laurence Hooper.

Gwen mangéie safirul urias de Ceylon al inelului ei si incuviinta din
cap surprinsa.

—1 cunoasteti pe sotul meu?

Savi isi plecd fruntea.

— L-am cunoscut pe sotul dumneavoastra, da, insa mi-e teamd ci
trebuie sa vd pardsesc acum.

Ea ii intinse ména, incantata de prezenta lui.

= Sper ca veti fi fericita in Ceylon, doamni Hooper.

li ignora ména intinsa, iar ea si-o 14sa in jos, pe langa corp. Barbatul
isi lipi palmele in dreptul pieptului, cu varfurile degetelor indreptate in
sus si facu o plecaciune usoara.

— Fie ca visurile s vi se implineasca...

Cu ochii inchisi, el se opri un moment, apoi se indeparta.

Gwen se simti oarecum nedumerita din cauza cuvintelor lui si a ges-
tului ciudat de despartire, dar, avand alte lucruri mai importante pe cap,

ridica din umeri. Trebuia sa-si aminteascd instructiunile pierdute ale lui
Laurence.
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Din fericire, cei de la clasa inti, printre care si ea, debarcard primii.
Se‘gandi din ntowla barbatul acela sinu-§i-putu infrana un sentiment de
fascinatie. Nu mai intalnise pe nimeni atat de exotic si ar fi fost mai dis-
tractiv daci el ar fi ramas s3-i {ind comipanie, insd nu putuse, desigur.

Nimic nu o pregitise pentru socul arsitei ingrozitoare a Ceylonului,
al culorilor incredibil de diferite sau al contrastului dintre lumina alba,
strilucitoare si umbrele foarte intunecate. Zarva o invalui din toate di-
rectiile. Clopote, claxoane, oameni si insecte ce bazaiau pretutindeni,
invartindu-se ca nebunele intr-un vartej ametitor. Gwen avu senzatia ca
pluteste in derivé, precum unul dintre acele resturi pe care le vazuse pe
mare mai devreme. Cand zgomotul din fundal disparu, acoperit de un
urlet asurzitor, se risuci pe calcaie si se holba spre chei, uluita de aparitia
unui elefant care-si ridicase trompa $i mugea furios.

Dupi ce elefantul se mai potoli putin, Gwen isi lua inima in dinti si
porni spre cladirea autoritatii portuare, facu toate aranjamentele pentru
cufirul ei, apoi se asezd pe o banca de lemn, in aerul fierbinte si umed si
doar palaria ii oferea putind umbra. Din cand in cand, lovea cu ea rojurile
de muste ce aterizau pe suvitele ei de par. Laurence ii promisese ¢ o va
intampina langa doc, dar, pana acum, nici urma de el. Incercd sd-siaducd
aminte ce ii spusese el sa facd in eventualitatea unei urgente si il zdri din
nou pe domnul Ravasinghe, care isi croia drum prin multimea ce iegea
de la clasa a doua, dintr-o laterali a navei. Isi feri privirea si spera sa-si
ascundi roseata stanjenelii pricinuita de chinurile ei. Se intoarse in di-
rectia opusa ca sa se uite la incarcarea intamplatoare a lazilor cu ceai pe
o barja aflata in capatul celalalt al docurilor.

Tzul canalizarii coplesise de mult aroma condimentata de scortisoara
si se amesteca acum cu alte mirosuri urdte: grasime, balegar de taurasi §i
peste imputit. Pe masura ce docul lateral se umplea cu pasageri nemul-
tumiti asaltati de comercianti si telali ce ofereau pietre pretioase si ma-
tase, Gwen devenea tot mai nervoasa. Ce va face dacd Laurence nu venea?
Ii promisese. Avea doar 19 ani, iar el stia ca nu calatorise mai departe de
conacul Owl Tree decit la Londra o dati sau de doud ori, insotitd de Fran.
Simtindu-se foarte singurd, se posomori. Ce pacat ci verigoara ei nu
putuse calitori cu ea. Chiar dupa nunta, Fran fusese chemata de avocatul
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ei si, desi Gwen isi incredintase viata in mainile lui Laurence, avand in
vedere situatia de acum, n-avea cum s nu fie putin supdrati.
Mai multi copii cu pielea intunecatd, aproape dezbricati, se strecurara
iute prin multime, oferind legaturi cu batoane de scortisoara, iar ochii
lor mari implorau, cerseau rupiile. Un biietas, nu mai mare de cinci ani,
ii intinse lui Gwen o legatura. Ea o duse la nas si adulmeca. Copilul vor-
bea, dar Gwen nu pricepea o iotd si, din pécate, nu avea nicio rupie sa-i
dea micului strengar si nici bani englezesti.
Tandra se ridicd in picioare si incepu si se plimbe de colo pana colo.
O rafala de vant scurtd trecu peste ea i, din depirtare, se apropie un
sunet nelinistitor. Bum, bum, bum. Tobe, gandi ea. Galagioase, dar nu
destul cat sd identifice o bataie ritmicad. Nu se indepirta prea mult de
mica valiza pe care o lisase pe banca si, cind auzi chemarea domnului
Ravasinghe, simf{i cum i se broboneazi fruntea cu picituri de sudoare.
— Doamnd Hooper. Nu vi lasati valiza nesupravegheata.
Ea isi sterse fruntea cu dosul palmei.
— Tineam un ochi asupra ei.
— Oamenii sunt sdraci si profitori. Veniti, vd duc eu valiza si vé gasesc
un loc mai ricoros unde sa agteptati.
— Sunteti foarte amabil.
— Deloc.
O apuci de cot cu vérturile degetelor si o conduse spre clidirea auto-
ritdtii portuare.
— Aceasta e Strada Bisericii. Priviti acolo. La marginea gridinii
Gordon se gdseste un suriya sau liriodendronul, dupd cum i se mai spune.

Gwen arunci o privire spre copac. Trunchiul gros se infoia ca fusta
unei femei, iar in coroana se zdreau flori de un portocaliu-aprins, in forma
de clopot, ce ii dideau o nuanté ciudati de flacira arzind neingradit.

— Vi ofera mai multa racoare, desi cu arsita puternica a acestei amiezi si
din cauza musonului care intarzie sa ving, cu greu veti gasi putind alinare.

— Serios, spuse ea. Nu e nevoie sa stati cu mine.

El zambi si o privi printre gene.

— Nu pot si va las aici singura, o straina fard nicio letcaie in orasul
nostru.

Bucuroasa de compania lui, ea ii rdspunse cu un zimbet.
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Traversara spre locul aratat de el/si isi petrecu urmétoarea ord spriji-
nita de.copac;-cw sudoarea prelingandu’se neincetat pe sira spindrii, in-
trebandu-se ce-o fi fost in capul ei cind acceptase s locuiascd in Ceylon.
Zgomotul se intetise si, desi el statea aproape, chiar la marginea oceanului
de oameni, tot trebuia sd strige ca sa se faca auzit.

— Daci sotul dumneavoastra nu ajunge pana la ora trei, sper ¢ nu
vi veli supira daca v sugerez sa va retrageti la hotelul Galle Face. ca sd
asteptati. Este spatios, au ventilatoare, bauturi racoritoare. Va va fi mult
mai bine acolo.

Ea sovii, nedorind sa plece.

— Dar cum va sti Laurence ca sunt acolo?

— Va sti. Orice britanic cu oarecare clasa merge la Galle Face.

Gwen privi spre fatada impozanta a hotelului Grand Oriental.

— Nu acolo?

— Sigur nu acolo. Aveti incredere in mine.

Prin strilucirea orbitoare a amiezii, vantul sufld spre ea un nor de
praf, care o ficu si licrimeze puternic. Clipi des, dupa care se freca la
ochi, sperand ca nu e nimic gresit sa aiba incredere in el. Pesemne avea
dreptate. Oricine putea muri pe 0 asemenea caldura.

La mici distanta de locul lor, sub sirurile nenumarate de panglici albe,
ce fluturau agatate deasupra strazii se formase un grup mic. Un barbat
in robe maronii scotea ritmic niste sunete ascutite in mijlocul mai multor
femei imbricate in vesminte colorate. Domnul Ravasinghe o surprinse
pe Gwen privind cu atentie. )

— Calugirul incanteazd pirith, zise el. Se cere adesea pe patul muor'm
pentru asigurarea unei treceri pagnice in lumea de dincolo. Cred cd aici
e vorba de ceva demonic, care intineazé locul sau poate chiar de o moarte.
Calugirul incearca sa purifice locul, alungénd orice ramasite ale raului,
cerind binecuvintarea zeilor. Noi credem in duhuri, aici, in Ceylon.

— Sunteti toti budisti?

— Fu da, dar avem si hindusi, si musulmani.

— Si crestini?

El incuviinta.

Se facuse ora trei si nici urma de Laurence. Barbatul ii intinse mana
si se pregiti de plecare.

— FEibine?
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Ea incuviinta cu o migcare din cap. Domnul Ravasinghe striga un om
cu ricsd, care nu purta decat un turban si o pAnza de sale soioasi.

Gwen se cutremuri cand vazu spatele gol si costeliv al localnicului cu
piele tuciurie.

— Eu nu ma urc in asa ceva.

— Atunci poate ati prefera o trasurica?

Tanara simti cum se inroseste pand in varful urechilor cand arunci
o privire spre mormanul de fructe portocalii dintr-o carutd cu roti mari
de lemn si cu un coviltir facut din rogojini.

— Imi cer iertare, doamni Hooper. Nu ar trebui si vi necdjesc. Sotul
dumneavoastra foloseste cirutele pentru a transporta lizile cu ceai. Am
merge de fapt cu o trasuricd. Are doar un tiuras si o frunza mare de
palmier drept acoperitoare.

Gwen ardta spre fructele portocalii.

— Ce sunt?

— Nuci-de-cocos singaleze. Se folosesc doar pentru zeama lor. Va e sete?

Desi ii era, clatind din cap. Pe zidul din spatele domnului Ravasinghe,
un afis uriag prezenta o femeie cu pielea bruna cu un cos din nuiele de
rachita pe cap. Avea un sari cu rosu si galben, picioarele goale, bratari de
aur deasupra gleznelor si o esarfa galbeni pe cap. Ceaiul Mazzawattee,
anunta afisul. Gwen simti cum palmele ii devin lipicioase de sudoare si un
atac de panicd innebunitoare o cuprinse. Se gisea atit de departe de casé.

— Dupa cum vedeti, spuse domnul Ravasinghe, masinile sunt foarte
rare aici, iar o ricgd va fi cu sigurantd mult mai rapidd. Daci nu sunteti
multumitd, mai putem astepta si voi incerca si gasesc o trisuri. Dac vi
ajutd, vd pot insoti in ricsa.

In clipa aceea, 0 masina mare si neagra veni claxonand, croindu-si
drum prin multimea de trecitori, biciclisti, cirute si trasuri, evitand la
mustatd nenumaratii cdini care dormeau. Laurence, gandi ea cu un sen-
timent de usurare, dar cind se uita pe fereastra vehiculului, ziri doua
curopence voinice de varsta a doua. Una se intoarse si o privi pe Gwen
cu o expresie dezaprobatoare.

In reguld, isi spuse Gwen in sinea ei, gata de actiune, o ricsa e solutia.

Un palc de palmieri subtiri se clitinau in adierea vantului, in fata
hotelului Galle Face, iar clidirea acestuia aldturi de ocean inspira o at-
mosferd foarte britanica. Cand domnul Ravasinghe ii oferi salutul
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